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Loué soit le grand 

Oui le Bien-Aimé 

Notre Président 

Plein d’humilité 

 

Grâce aux Murs bien hauts 

Il nous a sauvés 

Des gros animaux 

Qui veulent nous manger 

 

Il a chassé loin 

Tous les étrangers 

Qui ne faisaient rien 

Que nous exploiter 

 

Les gentils Gardiens 

Qu’il a appelés 

De tous les vauriens 

Nous ont protégés 

 

Loué soit le grand 

Oui le Bien-Aimé 

Notre Président 

Qu’il soit acclamé ! 

 

« Cher Bien-Aimé Président » 

Hymne national scolaire du Bénin depuis 2047 
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1 

DE L’AUTRE CÔTÉ DU MUR 
Marco 

C’est incroyable comme les gens peuvent 

se montrer stupides parfois. 

Marco n’arrête pas de tourner et retourner 

cette pensée dans sa tête tout en traversant le 

bidonville avec sa bande de copains. 

Juste à côté de lui, Djimon regarde les 

environs avec de grands yeux. À croire qu’il n’a 

jamais vu de maison en tôle ou de cabane en 

terre avant aujourd’hui. C’est peut-être le cas… 

— Il n’y a pas de bidonville à Parakou ? 

demande Marco, curieux. 

— Si, répond Djimon. Mais j’y vais jamais. 

Il se corrige presque immédiatement. 

— Enfin, j’y allais jamais. 

Djimon n’est arrivé à Banikoara que 

depuis deux mois, au beau milieu de la saison 

des pluies. Avant, il vivait à la capitale, mais 



 

 8  

son père a été transféré. Il n’y a que les 

Gardiens et leurs familles qui ont la chance de 

pouvoir changer de ville de temps en temps – 

même si Djimon ne considère pas vraiment ça 

comme une chance. Il aurait préféré rester 

dans son école et garder ses copains. 

Marco hausse les épaules. Le garçon n’a 

pas trop à se plaindre. Il était à peine arrivé 

que déjà tous les enfants de l’école se 

disputaient pour l’avoir dans leur bande. 

— On y est ! s’exclame brusquement 

Sossou. 

Rosa et Phinéas poussent Djimon dans le 

dos pour l’amener face à lui – juste devant le 

trou dans le grillage qui barre l’accès au Mur. 

Le Mur entoure toute la ville de Banikoara. 

Il est immense, au moins dix mètres de haut, 

avec du fil barbelé au sommet, et des caméras 

un peu partout. Il a été construit longtemps 

avant la naissance de Marco, quand Papa 

n'était qu'un petit garçon. Il y en a un autour 

de chaque ville du Bénin. D’après le Bien-Aimé 

Président, ils servent à protéger les gens des 

Étrangers et à tenir les animaux sauvages à 

l’écart. 

— Tu as déjà prêté serment, déclame 

Sossou. Voici maintenant l’épreuve finale. 
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Marco secoue la tête. Sossou est d’un 

ridicule quand il essaie d’avoir l’air 

cérémonieux… 

— Tu dois aller toucher le Mur et revenir 

ici, continue le garçon. Ensuite seulement, tu 

feras partie de notre confrérie. 

Djimon pâlit brusquement. De noir, il en 

devient presque gris. 

— C’est une blague, hein ? 

Tous éclatent de rire, sauf Marco. Lui aussi 

aimerait bien que ce soit juste une blague. 

En théorie, c’est interdit de venir à moins 

de cinquante mètres du Mur. Djimon a beau 

être sympathique, il reste le fils d’un Gardien. 

Et le rôle des Gardiens est justement de veiller 

à ce que personne ne s’aventure dans la zone 

interdite. Mettre Djimon dans le secret est 

l’idée la plus stupide que Sossou ait jamais 

eue. 

— Mais… et les caméras ? s’inquiète le 

garçon. 

— Ça fait des années qu’elles ne marchent 

plus ! assure Daniel. 

La ville n’a pas les moyens de les 

remplacer. 

— Allez, fais pas ta chochotte ! s’exclame 

Rosa. On l’a tous fait. 
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Le garçon hésite encore un peu, mais 

encouragé par toute la bande, il finit par se 

glisser à travers le grillage. Il parcourt les 

cinquante mètres de terre nue qui le séparent 

du Mur dans le silence le plus total. À l’instant 

où sa main se pose dessus, tous poussent des 

cris de joie et se précipitent à sa rencontre 

pour fêter dignement le « nouveau membre de 

la confrérie ». Marco suit le mouvement sans 

grand enthousiasme, pour ne pas se faire 

remarquer. 

L’euphorie retombe assez vite quand 

Phinéas s’écrie : 

— V’là les collégiens ! 

Aussitôt, Sossou prend les choses en 

main, et toute la bande file un peu plus loin 

dans la zone interdite. En chemin, pendant que 

Rosa explique à Djimon que les collégiens ont 

la fâcheuse habitude de se réserver toujours 

les meilleurs coins, Marco et Daniel essaient de 

trouver un endroit qui n’a pas été trop abîmé 

par les pluies abondantes des derniers mois. 

Ils choisissent un terrain à peu près plat, 

qu’ils délimitent rapidement avec leurs 

cartables et les hauts de leurs uniformes roulés 

en boule, et très vite, la partie de foot 

commence. Marco se retrouve, comme fait 

exprès, dans la même équipe que Djimon. 
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Heureusement, le petit nouveau ne se défend 

pas trop mal, et ils ont Rosa avec eux. Elle est 

de loin la plus douée de toute la bande. 

Alors qu’ils en sont à deux buts à zéro, 

Rosa fait une passe à Marco, qui est bien placé 

pour marquer. Le garçon donne un grand coup 

dans le ballon. Daniel ne peut pas l’arrêter. La 

balle file vers le Mur. 

Et disparaît à l’intérieur. 

L’espace de quelques secondes, il n’y a 

plus un bruit. Tous les enfants restent 

immobiles, bouche bée. 

Marco réfléchit à toute vitesse. Il n’y a 

qu’une explication possible. Il sait que la 

Résistance a creusé un passage dans le Mur, 

protégé par un hologramme. Jusque-là, il 

ignorait l’endroit exact. Problème : 

maintenant, ses copains le connaissent aussi. 

Il va devoir s’assurer qu’ils n’en parlent pas. 

Mais avant, il doit récupérer le ballon. Il 

suffirait qu’un Gardien passe de l’autre côté et 

le voie pour deviner où se trouve la faille. 

Sans perdre davantage de temps, le 

garçon court vers le Mur et le tâte des deux 

mains. C’est de la pierre bien solide. Ses 

copains s’approchent l’un après l’autre et le 

regardent faire, mais aucun n’ose plus toucher 

le Mur. Marco trouve enfin l’endroit. Sa main 
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s’enfonce à l’intérieur du Mur comme s’il n’y 

avait rien, avalée par la pierre. Chacun y va de 

ses commentaires, à la fois intrigués et 

effrayés. 

Marco ne les écoute pas. Il plonge dans le 

passage, tête la première. 

L’intérieur est plus clair qu’il ne l’avait 

imaginé ; la lumière entre par les deux côtés. 

Ça fait comme un petit tunnel, trop bas pour 

se tenir debout. Marco doit rester accroupi, ce 

n’est pas très pratique pour avancer. Le Mur 

est drôlement épais : le garçon pourrait 

s’allonger de tout son long en travers, sans 

dépasser d’aucun côté. Pourtant, il est plutôt 

grand pour son âge. Il a presque rattrapé 

Maman – même si ça, ce n’est pas difficile… 

heureusement qu’il tient plus de Papa. Arrivé à 

l’autre bout, il passe juste la tête hors du trou. 

Il y a encore un hologramme qui masque 

l’entrée de la faille de ce côté-ci. Un instant, le 

garçon imagine de quoi il doit avoir l’air : une 

tête toute noire, aux cheveux crépus, qui 

dépasse d’un gros mur de pierres. Il rigole en 

imaginant la frayeur de celui qui le verrait 

comme ça. 

Tout excité, il observe bien les environs, 

décidé à graver chaque détail dans sa 

mémoire. C’est la savane. Le territoire des 
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éléphants, des hyènes et des antilopes. Et 

surtout des lions, son animal préféré. Jusque-

là, Marco ne l’avait vue qu’en dessin dans son 

Encyclopédie des animaux d’Afrique, ou bien 

dans les Vidéos Éducatives à l’école ; ça lui fait 

drôle de la voir en vrai. De l’herbe à perte de 

vue. Quelques acacias. Deux ou trois baobabs 

au loin. Aucun animal, ils doivent 

probablement rester à l’écart de la ville. Pas le 

moindre bâtiment à l’horizon. Il y a juste une 

bande d’une dizaine de mètres de large qui est 

plus ou moins défrichée au pied du Mur, sans 

doute pour que ce soit plus facile de circuler en 

voiture. Quelques traces de pneus dans la terre 

indiquent que des Gardiens passent parfois par 

là en faisant leur ronde. 

Justement, il entend un bruit de moteur 

qui se rapproche. Il n’y a pas de temps à 

perdre. Où est passé ce fichu ballon ? Il le 

repère à quelques pas de là. Rapidement, il le 

récupère et retourne à l’intérieur. Juste à 

temps. 

Aussitôt, il est assailli de questions par ses 

copains. Qu’est-ce qu’il y a de l’autre côté ? 

Est-ce qu’il a vu des animaux ? Marco les fait 

taire et leur rappelle le serment : ils ne doivent 

en aucun cas parler de la zone interdite. Ni de 
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ce qu’ils y ont découvert. Djimon est le plus 

difficile à convaincre. 

— Ça pourrait être dangereux ! Et si un 

terroriste rentre dans la ville à cause de nous ? 

Marco grimace. Djimon n’est pas loin de la 

vérité. Terroriste, c’est le nom que les 

Gardiens donnent aux résistants. 

Heureusement, les autres ne le prennent pas 

au sérieux. 

— Un terroriste, ici ? s’esclaffe Sossou. 

Qu’est-ce qu’il viendrait faire dans ce trou 

paumé ? 

— Je ne sais pas, mais… 

Marco intervient : 

— De toute façon, Dji, tu as prêté 

serment. 

— Si les collégiens apprennent qu’on a 

cafté, ils vont nous massacrer, renchérit Rosa. 

— Et tu pourras toujours courir pour te 

faire des amis, ajoute Daniel. 

Le garçon soupire. 

— Bon ok, ça va ! Je ne dirai rien… Mais 

c’est vraiment débile. 

Marco est soulagé : il a obtenu ce qu’il 

voulait. Finalement, les enfants reprennent 

leur partie de foot pendant quelques minutes, 

avant de se séparer pour rentrer chez eux. 

Marco habite dans un vieux quartier – un de 
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ceux qui datent d’avant le Mur et l’apparition 

des bidonvilles. À mesure qu’il avance, les 

maisons autour de lui deviennent plus solides, 

plus belles, plus grandes. Les rues sont plus 

animées aussi. Les « bonnes femmes » 

touillent leurs marmites aux odeurs alléchantes 

en attendant les derniers clients de la journée. 

Des enfants plus rouges que noirs à force de se 

rouler dans la terre s’amusent à poursuivre de  

pauvres animaux terrifiés, pendant que 

d’autres grimpent dans les arbres. Tout en 

marchant, Marco réfléchit à sa découverte. 

Il y a six mois, ses parents lui ont révélé 

qu’ils appartenaient à la Résistance. Ils disent 

que c’est le Bien-Aimé Président qui a fait 

massacrer les gens soi-disant tués par les 

Étrangers, juste parce qu’ils refusaient de lui 

obéir en s’enfermant dans les villes. Alors des 

résistants se sont organisés pour essayer de le 

renverser et le remplacer par un meilleur 

dirigeant. Mais ils doivent veiller à ne pas se 

faire démasquer par les Gardiens. Ils 

pourraient se faire arrêter, ou pire, tuer. 

C’est pour ça qu’ils n’en ont pas parlé à 

Fany, sa petite sœur. Elle est trop jeune, elle 

n’a que cinq ans. Elle risquerait de les trahir 

sans s’en rendre compte. Quand elle aura dix 

ans elle aussi, ils lui diront la vérité. 
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Même si Marco doute qu’elle soit un jour 

assez intelligente pour comprendre un truc 

aussi compliqué. 

Le garçon est encore à moitié perdu dans 

ses pensées quand il arrive chez lui. C’est une 

maison assez grande, avec des murs en 

briques de terre et des volets en bambou, 

comme la plupart des maisons alentour. Il y a 

une paillotte sur le toit en béton. Marco aime 

bien s’y installer pour faire ses devoirs ; grâce 

à sa toiture en chaume et aux grandes 

ouvertures dans les murs pour faire circuler 

l’air, c’est l’endroit le plus frais de la maison. 

Il traverse rapidement la cour et entre 

dans le cabinet vétérinaire de Papa, accolé à la 

maison. Quand il sera grand, Marco veut faire 

exactement comme lui : vétérinaire le jour et 

résistant la nuit. Il jette un coup d’œil dans la 

pièce pour voir s’il y a de nouveaux 

pensionnaires. On ne dirait pas. Il s’approche 

d’une cage pour gratouiller le ventre d’un petit 

chien noir qu’il surnomme Pirate. La pauvre 

bête a deux pattes cassées et un œil crevé, à 

cause de son maître qui la battait. Ça fait deux 

semaines que Papa refuse de le rendre à son 

propriétaire. Il dit souvent : « Ce n’est pas 

parce que ce sont des animaux qu’on a le droit 

de leur faire n’importe quoi. » 
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— Salut bonhomme. Ta journée d’école 

s’est bien passée ? 

Marco sursaute et se retourne. Papa est 

arrivé dans son dos, sans bruit. C’est une sorte 

de jeu entre eux, de réussir à surprendre 

l’autre. Avant, c’était toujours Papa qui 

gagnait, mais depuis quelques mois, Marco le 

bat de plus en plus souvent. 

— Oui, ça va, répond le garçon en 

haussant les épaules. 

— Tu as beaucoup de devoirs ? 

— Non, presque pas. 

Papa lui fait un clin d’œil. 

— Ça tombe bien, je crois que j’aurai du 

travail pour un apprenti vétérinaire, ce soir… 

Marco sautille de joie. 

— J’arrive tout de suite ! 

Aussitôt, il file dans la maison. Il traverse 

la cuisine, où Fany est assise à table, en train 

de prendre son goûter tout en jouant avec ses 

peluches. Elle a encore demandé à Maman de 

lui accrocher tout un tas de perles colorées 

dans ses tresses, on dirait un feu d’artifice. 

C’est parfaitement ridicule. 

— Marco ! Marco ! Tu viens jouer à 

Foumilayo avec moi ? 

Foumilayo, c’est le personnage principal 

de leur dessin animé préféré, et aussi d’un jeu 
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de cartes à collectionner. Une sorte de singe 

violet à six bras, avec des ailes, qui s’amuse à 

faire des farces à tout le monde – surtout aux 

adultes. C’est un des rares jeux auxquels 

Marco consent, parfois, à jouer avec sa petite 

sœur. Un moyen facile de récupérer des cartes 

quand il en a trop perdu en jouant avec ses 

copains. Mais pas aujourd’hui. 

— Pas le temps, Papa a besoin de moi au 

cabinet ! 

Il quitte la cuisine sans lui laisser le temps 

d’argumenter et rejoint sa chambre en 

courant. Vite, il balance son cartable sur le lit 

et enlève son uniforme vert et rouge. Vêtu 

seulement de son slip, il fouille dans l’armoire 

pour trouver son grand dashiki bleu. C’est une 

chemise en coton, qui descend jusqu’aux 

genoux. Il ressemble comme deux gouttes 

d’eau à la tenue de travail de Papa, en plus 

petit. Maman le lui a cousu exprès pour quand 

il aide Papa au cabinet. En dessous, il enfile 

rapidement un vieux pantalon troué, puis il 

met son grand tablier. Enfin prêt, il court 

jusqu’au cabinet. 

Pendant l’heure qui suit, il aide Papa à 

nettoyer l’œil de Pirate, à refaire le pansement 

d’une chèvre blessée à la patte et à nourrir 

tous les pensionnaires. Mais tout en travaillant, 
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il repense à ce qu’il a vu de l’autre côté du 

Mur. 

Doit-il parler de la faille à Papa ? Ça 

l’obligerait à violer son serment. Ça l’embête, 

mais il vaut sans doute mieux prévenir la 

Résistance que maintenant, des enfants 

connaissent l’emplacement de leur passage. 

Pire, le fils d’un Gardien. Même s’il a promis de 

ne pas en parler, ça pourrait mettre en danger 

tous les résistants. Peut-être qu’il faudra 

boucher le trou, et en creuser un autre ailleurs. 

Mais en même temps, on n’en serait pas 

là si Papa avait accepté de montrer l’endroit à 

Marco. S’il avait su, le garçon aurait pu 

s’arranger pour inciter la bande à changer de 

terrain de foot, et ils n’auraient jamais envoyé 

le ballon en plein dans le passage. C’est le 

problème quand on a dix ans : les adultes 

s’attendent à ce qu’on se comporte comme un 

grand, mais ils continuent à agir comme si on 

était un petit. 

Est-ce que ce ne serait pas l’occasion qu’il 

attend depuis six mois, de montrer enfin à 

Papa qu’il est bien assez grand pour être un 

vrai résistant, comme lui ? 

Par exemple, il pourrait partir à la 

recherche de ce fameux laboratoire secret du 

Président dont Papa lui a parlé. La Résistance 



 

 20  

lui a demandé de le chercher il y a deux ans, 

sauf qu’il a beaucoup de mal à trouver des 

informations. Le laboratoire est caché quelque 

part pas loin de Banikoara, mais personne ne 

sait où exactement, ni quel genre 

d’expériences on y fait. 

Marco imagine la tête que fera Papa s’il 

réussit à le trouver. Après ça, il n’aura pas 

d’autre choix que de le faire rentrer pour de 

bon dans la Résistance. Et il sera toujours 

temps de signaler que le passage a été 

découvert. 

Sa décision est prise : il gardera le silence 

pour l’instant. Et cette nuit, il partira en 

exploration dans la savane. 

 

À suivre… 
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